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Encontradas emociones trabajan mi espíritu al

cumplir con la delicada misión que se me ha im-

puesto de escribir un prólogo para el presente

libro, debido al privilegiado talento y á la fecunda

imaginación del poeta D. Leopoldo Diaz.

No dejo de conocer que es grande el honor

que se me dispensa, al constituírseme por inmere-

cidas bondades de amigos queridísimos, en eco

sincero y fiel intérprete de ideas y sentimientos

que están en la conciencia de los que estiman en

lo mucho que vale y en lo mucho bueno que pro-

mete el joven Diaz; pero el temor se apodera de

mi alma al considerar la pequenez de mis facul-

tades, y saber, como sé de antemano, lo muy

poco que en provecho de una obra pueden hacer

los críticos, constituidos como decía Lope de

Vega, en zaguanes de las casas de otros. Gene-
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raímente, los tales zahories no consiguen, á mi juicio,

otra cosa, que escribir cuartillas y más cuartillas

con criterio estrecho unas veces, y apasionado
otras, donde á su modo de saber ponen de relieve

bellezas, que siéndolo, no necesitan de apuntadores
para ser sentidas y apreciadas, y en las que aprue-

ban ó reprueban excátedra, dando mucho que
reir con su ignorancia, ó que llorar con su soberbia.

Esto, no obstante, muéveme á romper con mí
habitual silencio el acicate de la amistad, siempre

poderoso, y las relevantes dotes que concurren

en el Sr, Diaz, con las cuales tan vivas y afectuosas

simpatías despierta en quien de cerca le conoce y
trata. Si no temiese ofender su excesiva modestia

diría, afirmando lo que otros han repetido anterior-

mente, que el autor de la presente colección de
poesías se revela como un amador entusiasta de
todo aquello que en la esfera del arte tiende á

levantar el nivel de la cultura social y del pro-

greso humano, y que sino como un poeta perfecto,

se destaca como una de las esperanzas que más
dignifican y enaltecen á la juventud argentina.

Al verlo confiado en sus propias fuerzas abra-

zarse al estudio con todo el ardor de su juvenil

corazón; al verlo cómo con frase levantada, estilo

fluido y abundoso, y muchas de las galas con que

se enriquece y dora la lengua castellana, viene sin

designios impuros al anchuroso campo en que los
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genios se afanan por encontrar al calor de pací-

ficas discusiones, el ideal tras que se agitan y
corren; juzgo que el porvenir prepara al Sr. Diaz

en su hermosa patria, iluminada desde su cuna por

la radiante luz del espiritualismo poético, palmas

y laureles tan solo reservados para los que po-

seídos del entusiasmo creador, que como cadena

de oro une al hombre con lo Infinito, conciben,,

abstraen, y dan forma sensible á ideas perfectas

que se traducen en obras inmortales.

Por desgracia, no.es la época preséntela más

adecuada para arrojar suspiros poéticos, gemi-

dos de amor ó de esperanza, sobre una sociedad

hondamente trabajada por el que pudiéramos lla-

mar exceso de civilizador excepticismo. Los ar-

duos problemas que nos asedian con angustias in-

decibles; las aspiraciones atormentadoras que en

todas las almas despierta el incesante batallar en

que nuestras fuerzas se consumen y nuestra sen-

sibilidad se embota; el choque violento y espan-

toso de los intereses del pasado con los del siglo

en que vivimos; el egoísmo, la hipocresía y la sed

de oro, son parte á que los hombres de corazón y
de inteligencia se sacrifiquen siempre en aras de

medianías estériles y audaces, y contribuyen á

que un oscuro negociador de Bolsa ó un afortu-

nado especulador en tierras, valga más que todos

los talentos juntos; los cuales, si la suerte no les



sonríe por otro lado, tienen la seguridad de morir
como Cátnoens ó como Cervantes, sin dejar á sus
hijos más fortuna que la que representan sus

obras, ó la que nace del ejemplo de sus grandes
virtudes.

Sin que nosotros creamos que las sociedades
de hoy son las recostadas muelle é indolentemente
en las gradas del circo romano, sin fijarse en el

polvo que á lo lejos levantaban los caballos de
Atila; sin que nosotros tengamos por cierto que
los pueblos actuales, como asegura un estadista

•distinguido, se parecen en algo al de Constanti-

nopla disputando de teología mientras Maho-
met II arrojaba las páginas del Coran sobre la

cúpula de Santa Sofía, ó al de Babilonia apurando
la copa de ios placeres, en tanto que esperaban
despertarle de su sueño de embriaguez los solda-

dos de Ciro; sin que sigamos ninguna de estas opi-

niones, en razón á quéesplicar ciertos sucesos por
la corrupción de costumbres sería crear el excep-
ticismo en la historia, y pudiera fácilmente pro-

barse que á través de sus vicios orgánicos el

mundo sigue su magestuosa marcha hacia el cum-
plimiento de altísimos designios; sin que seamos,
en fia, pesimistas, bien podemos decir que así

como en el ser individual el pensamiento precede
á la acción, en la vida de los pueblos también las

ideas preceden á la realización de los grandes
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acontecimientos que la historia consigna en todas

y cada una de sus páginas.

La literatura y no los fusiles; la poesía y no la

razón suprema de las balas; los genios con sus

acentos de justicia y sus voces proféticas, y no la

impaciencia febril y gárrula vocinglería de la espe-

culación y del agio; los sacrificios de los santos y
de los mártires de todas las creencias, tan atentos

al bien de los otros, cuanto olvidados, no se sabe

por qué estraño y grandioso fenómeno, de los mó-
viles que arrastan la voluntad y los actos de los

demás, y no el culto á divinidades pasajeras; son

las únicas fuerzas positivas que las naciones han
utilizado siempre que han querido afianzar el mag-
nífico edificio de su bienestar, siendo el desenvol-

vimiento de la idea en las esferas del arte el único

factor á quien la humanidad debe sus triunfos más
gloriosos é imperecederos.

Nadie puede poner en tela de juicio que merced
á sus grandes poetas líricos y dramáticos la Ger-

mania ha llegado á ser un imperio fuerte y pode-
roso; que solo apoyada en su literatura es hoy una
la raza eslava y una la Escandinávia; que la Italia

debe la gloriosa resurrección de su unidad nacio-

nal, fraccionada hasta hace pocos años en reinos y
ducados que eran una verdadera usurpación, más
á la acción lenta pero perseverante y fructuosa de

sus grandes artistas, que á las espadas invencibles
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de Víctor Manuel y Garibaldi; que apoyada por

el movimiento de ideas que ha seguido al torpe,

brutal y degradante espíritu de conquista que en-

carnaron el duque de Alba y el marqués de Santa

Cruz, y que hoy vive en las puras y serenas esferas

del arte literario, mucho más que en las aspira-

ciones de los políticos, se realizará en un periodo

lejano, pero seguro, la unión de España y Portugal;

y finalmente: que la independencia americana

en cuyas aras se firmó el pacto de. la fraternidad

universal, y se arrodillaron en éxtasis divino

todos los hombres libres de la tierra, es otra cosa

que la mano oculta de Dios tomando bríos y carne

en la de guerreros ilustres, que avivan su entu-

siasmo y purifican su patriotismo en la suprema

espresión del verso resonante, hijo de musas

acaloradas por las pasiones candentes de luchas

homéricas, cuyo definitivo desenlace es un triunfo

para la humanidad y un paso de gigante que se

da en el inmenso camino de la civilización.

No es justo, pues, menospreciar las manifesta-

ciones del arte, fuente purísima de donde brota en

manantiales riquísimos el germen de esos pensa-

mientos grandiosos y de esas profundas teorías

que han transformado las sociedades, y donde el

genio encuentra la llama con que comunica vida al

mármol, espresión al lienzo, pasiones á la armonía,,

belleza al verso: hermosuras todas que forman esa
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escala de brillantes piedras de que la humanidad

se vale, como Jacob en sus sueños, para subir á

engolfarse en el ideal supremo é infinito.

Cierto es que no obstante su excesivo apego á

los progresos materiales, las naciones americanas

tienen actualmente dentro de su constitución or-

gánica mayores elementos de cultura que en épo-

cas anteriores, pero no por eso están exentas de

graves defectos. A la aristocracia de los dias del

coloniaje ha sustituido hoy otra más absorvente

y depresiva, compuesta de banqueros, de nego-

ciantes, de montoneros de trastienda, los cuales

pregonan en todos los tonos que la moral es el

sistema de enriquecerse; que las sociedades son

tanto más sabias cuanta más habilidad desplegan

en el mundo de las especulaciones, y que solo son

felices cuando el frío glacial de la duda consigue

sofocar en ellas todos ios grandes y sublimes

entusiasmos.

Por ese camino los pueblos pueden tener

hombres de posición material desahogada, entu-

siastas adoradores de Epicúreo, pero rara vez lle-

gan á enorgullecerse con grandes caracteres como

Washington, como San Martín, como Bolívar; los

cuales nunca creyeron que el mercantilismo y el

cálculo fuesen las bases del bienestar humano,

que si en algo estriba es en el desarrollo de todos

los progresos en linea paralela, pero buscando
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siempre en el arte el principio de su unidad, basa-

do en el sentimiento.

Nadie podrá negarnos que la fuerza que da

cohesión á los pueblos, es el patriotismo; y éste

ideal no reside ciertamente en las teorías de la

llamada escuela utilitaria, sino en la vasta unidad

del saber artístico, que es ciencia, que es política,

que es religión, y que es, en una palabra, el único

factor que impulsa todas las energías y que crea

con el cariño al hogar en que nacimos, héroes

como los de Bailen y Zaragoza y mártires como
los de Junín y Ayacucho.

II.

Espuestas á guisa de exordio las anteriores

consideraciones, vamos á presentar á grandes ras-

gos otras que juzgamos indispensables para entrar

de lleno en el análisis de los Sonetos que contiene

el presente volumen. *

Principiaremos por decir, aunque es axiomático,

que la poesía lírica comparte hoy con la novela la

supremacía en los dominios de la literatura, si

bien debemos consignar que la primera aventaja,

á nuestro humilde entender, á la segunda como
obra artística, en cuanto á que nacida de la con-

templación del ideal en su concepto más puro, se
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la ve transfigurarse al pasar por el mágico prisma

de la imaginación que la colora, presentándose siem-

pre como la revelación más sublime del espíritu,

como la espresión estética que más pura y directa-

mente pone de manifiesto los sentimientos del alma-

La poesía lírica ha tenido una importancia ex-

traordinaria, no solo en el mundo antiguo que hizo

de Apolo y Orfeo dos expresiones vivas y ani-

madas de lo que entonces era una realidad en el

origen déla Grecia, sino que en el progreso de las

edades ha sido y es la manifestación más general

y culminante de la verdad, bellamente sentida y
bellamente informada.

En la República Argentina, que como todos

los países jóvenes, vive y ha vivido más por el

sentimiento que por la razón, la poesía lírica, apar-

te de ser la que más principalmente ha alimentado

el fuego de toda inspiración noble y elevada, es la

sola que, con algunos trabajos históricos y jurídi-

cos, merece los honores de la crítica, no tanto por

haber conseguido echar hondas raíces en el

corazón del pueblo, cuanto por ser la única que ha

producido frutos de vida llamados á perpetuarse

en la memoria de las generaciones. El amor con

sus suaves armonías, la religión con sus voces

olemnes, el derecho con su incomparable coro de

oellezas, la política patriótica con sus abnegacio-

nes espartanas, la revolución con sus grandes
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elementos de justicia, los ideales de la democracia

-desenvolviéndose sin reaccionarias impurezas; to-

dos estos elementos y otros muchos que pudieran

enumerarse, han poderosamente contribuido para

que los hijos predilectos de la musa argentina,

erigiéndose en intérpretes del pasado y en profetas

del porvenir, abarquen con mirada de águila los

múltiples aspectos de la vida privativa y recóndita

de la América, sientan los ecos y las palpitaciones

de la humanidad, y teniendo por lema la inde-

pendencia, la unidad nacional y la libertad, nos

den cantos cuya hermosura se acentúa merced al

uso de gallardos tropos y de elegantes metáforas,

y en los que tan admirablemente se combinan las

cadencias de un ritmo que solo sabe imprimir á la

poesía lírica la violencia de las pasiones, encen-

didas en la llama que brota del corazón como de

un horno caldeado.

Dicho se está, que al expresarnos así, nos referi-

mos á la poesía legítima, no á la bastarda que en

los palenques de la gloria se exhibe sostenida en el

brazo de histriones carnavalescos, y cuyo único fin

es la chanza atrevida y grosera ó el descarnado

•chiste bufo; manifestaciones antiartísticas que na-

da tienen que ver con ese mundo de acciones

levantadas, generosas y sublimes, que los verda-

deros poetas ponen en movimiento con dulcísimas

emociones colmadas de bellezas.
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Todavía no se ha escrito la historia de la bri-

llante poesía americana, pero prescindiendo de los

primeros ensayos que nada bueno presentan á la

consideración del crítico, bien podemos asegurar

que la lírica argentina es, como encarnación del

sentimiento de la independencia, la matrona robus-

ta que sobre sus hombros lleva todo el peso de

la gloriosa revolución de Mayo, y el espíritu que

invade el mundo político y social, con la poderosa

espada del verso. Pudiera decirse que detrás de

aquellas vibrantes estrofas patrióticas, tan admira-

blemente analizadas por el ilustre literato Don Juan

María Gutiérrez, y con las cuales se divinizaba el

hecho inmortal de la emancipación, no se escucha-

ba tan solo la voz del vate inspirado: se escuchaba

una voz, sí, pero esa voz, como dice un pensador

tan modesto como eminente era coreada: detrás

del poeta cantaba todo un pueblo.

Terminada la lucha, la poesía argentina se en-

cuentra frente á frente con la solución de pro-

blemas nuevos, en razón á que el ideal de la pa-

tria, surgiendo de las sombras del coloniaje, se

ensancha en el hecho y en el espíritu, y por eso

se ve luchar un dia y otro al lirismo para dar for-

ma artística á emociones y sentimientos que no

habían podido tener expresión en la vida embrio-

naria y dependiente de la metrópoli. Como es

natural y lógico, con la incorporación al orga-
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nismo nacional de las necesidades que en todos los

órdenes exigían sus nuevos movimientos, no auto-

máticos, sino libres é independientes, surgió para
los poetas una dificultad muy difícil de vencer
por el momento, y que no era otra que la que
se hace sentir siempre en las esferas del arte,

cuando la magnitud de la obra estética supera á

los medios intelectuales que se disponen para
espresarla.

Aun cuando casi perdida la forma exterior en

el sentimiento, vemos que la poesía argentina,

después de afianzada la independencia, hace cau-

sa común con la política enemiga del caudillaje,

refractario al progreso y á la civilización que re-

presentan las clases más educadas, y á esta cir-

cunstancia y no á otra débese en gran parte que
el reino ideal y sereno de los poetas se pre-

sente como una tempestuosa protesta en contra

de la barbarie, y que sus cantos sean, más bien

la voz exaltada del tribuno proscripto, que
la producción imaginativa que alcanza su más
completa espresion en el tranquilo culto á la

belleza.

Es innegable, pues, que el tumultuoso empuje
de las pasiones, en guerra constante con la dicta-

dura, impide á los poetas argentinos del segun-

do tercio de este siglo la observación repo-

sada de nuevas ideas, y no tan solo les priva de
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distinguir con acierto entre el material de oro

llamado á perpetuar la obra artística y los fulgu-

rantes oropeles que cimentan la de vida momen-
tánea, sino que apenas si les consiente, en aquella

época de confusos contornos, otro trabajo que el

de hacer plausibles ensayos por encontrar el fondo

y forma finales que debían imprimir sello caracte-

rístico á sus concepciones, vaciándolas en moldes

ricos é inalterables.

A existir entonces la paz y la libertad, fácil nos

es calcular la poderosa ayuda que hubieran una y
otra prestado al genio en plena posesión de sus

dominios. Para encontrar un poeta que entre los

de aquellos dias se le vea fecundamente esforzarse

por reducir el ideal del pensamiento americano á

espresión ordenada y rítmica, y ensanchar, por

decirlo así, los dominios de ía lírica nacional, es

preciso llegar hasta Echeverría, cantor el más
notable de la República Argentina y el único que,

según nuestros estudios, sintió en su época el va-

lor del espíritu artístico. Cierto que no siempre

da señales claras, como Juan Cruz Várela y otros

mediocres pseudo-clásicos, de que la hermosura

del arte antiguo haya penetrado en su naturaleza

de modo que afecte á sus propias creaciones, pero

nadie como Echeverría principia por posesionarse

del sentido general de la poesía americana, nadie

como él invade, aunque bajo la presión de influen-
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cías románticas, el arsenal de los recuerdos, de

las costumbres y de las creencias del pueblo

argentino ; nadie como él fija en las primorosas

ficciones de su lozana fantasía el vago rumor

de las florestas vírgenes de la América, la ma_

gestad severa é imponente de la Pampa con

su horizonte infinito— con su gala de verdu-

ra—y su vaga ondulación, así como los senti-

mientos nobles y las geniales intuiciones del gau-

cho; nadie como él, en fin, objetivando en el crisol

de su genio sublime la conciencia entera de una

gran parte de la sociedad en que vive, acomete

y realiza la empresa titánica de dar á la poesía

lírica de su país una vida independiente, peculiar,

original y sin mezcla alguna de extranjerismo, le-

vantando con La Cautiva un monumento sober-

bio, en el cual el alto concepto del arte se realiza

en la plenitud de su esencia.

Otro de los vates que con Echeverría comparte

los laureles de la lírica argentina es Mármol, cuyo

genio no tuvo á mi juicio, por más que lo preten-

dió, suficiente fuerza para ensanchar los dominios

de la poesía nacional. La más elevada ocupación

de sus versos fué la de reflejar, ora el odio que le

inspiraba la repugnante tiranía de Rosas, ora los

dolores de una musa nostálgica y apasionada á la

manera de Byron y Espronceda, pero sin penetrar

como los autores de Parisina y El estudiante de
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Salamanca, en los profundos misterios del corazón

humano. Cierto esplendor retórico, pero sin ilus-

tración, y una forma más bien apasionada que co-

rrecta, son las cualidades que resaltan en sus pro-

ducciones, tanto líricas como dramáticas. En todas

ellas, es cierto que se ve siempre al poeta, pero

sin el supremo don del artista.

No puede negarse, sin embargo, que Mármol
abrió, aunque de un modo incompleto, vías nunca
holladas antes por el genio americano, aportando

á la vida del arte rico y valioso material de nue-

vas emociones. Lástima grande que en vez de es-

forzarse por presentar peregrinaciones y sueños
descabellados, que no tenían más que una realidad

poética muy discutible; lástima, repito, que en vez
de trabajar por infundir existencia permanente á un
orden de ideas y de sentimientos llamados á desa-

parecer, no hubiera Mármol empleado sus gran-
des facultades en edificar con los materiales que á
su alrededor tenía; únicos indudablemente, que, en
el firme terreno de su inteligencia, pudieran haberle
servido para levantar templos donde el alma de la

patria argentina depositase los tesoros de su amor
y de su culto. Solo por reverente obediencia á la

verdad y por amorosa é inmediata dependencia de
la naturaleza, tal como la conocemos, pueden
los artistas conseguir perpetuas y duraderas vic-

torias.
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Para concluir estos rasgos lijeros que venimos

trazando de los dos más grandes poetas de la Re-

pública Argentina, en su primera época literaria*

diremos que aun cuando Echeverría es superior en

genio y cultura á Mármol, los dos son individuali-

dades poderosas que á su alrededor condensan

las más altas y superiores ideas de su tiempo, y
que bien merecen con la estatua que para el pri-

mero desea el distinguido crítico y literato Don
Juan A. Argerich, un examen más detenido que el

nuestro, no solo por la trascendencia de sus fines

y por los resultados de su empresa, cuanto por las

levantadas y patrióticas intenciones que inspiraron,

en aquellos luctuosos dias, su verbo poético y su

fecundidad artística.

III

Ahora bien: ;cuál ha sido la suerte de aquellos

laudables esfuerzos realizados hasta mediados del

presente siglo por nacionalizar la poesía argen-

tina, dotándola de elementos cuya importancia y
valor fué el primero -en descubrir y utilizar el ins-

pirado y potente genio de Esteban Echeverría?

Para contestar á esta pregunta sería necesario
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que nosotros repitiésemos una por una las ideas que

tan brillante y concienzudamente ha expuesto en

el mejor de sus juicios críticos el catedrático Don
Calisto Oyuela, de reconocida autoridad en la ma-
teria. Decididos, sin embargo, á prescindir en este

prólogo de toda disertación larga y enojosa, y á

no ampliar ó reflejar opiniones ya enunciadas por
otros escritores con admirable precisión 'y acierto,

cumple á nuestros propósitos decir que la in-

fluencia de Echeverría no ha sido tan decisiva

como era de esperarse en los trabajos poéti-

cos posteriores, puesto que si se exceptúan al-

gunos cantos populares y alguna que otra com-
posición de baja ley, la moderna literatura

argentina, en su expresión más propia y origi-

nal, no cuenta desgraciadamente con muchos
poetas que, como Rafael Obligado, hayan sabido

llevar á sus producciones el sabor de la tie-

rrtica, y convertir en símbolos á los héroes de la

epopeya nacional, que aun transfigurados por el

entusiasmo y devoción del pueblo, como Santos

Vega, por ejemplo, constituyen un principio, un

ideal que no se pierde nunca entre las sombras del

pasado, sino que dibujándose en los horizontes

del porvenir, su espíritu debe precedernos cual

antorcha que las generaciones á su paso encien-

den, no tanto para alumbrarnos sin limitación de

tiempo, y calentar nuestras almas en el rodar de
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los siglos, cuanto para vivificarnos con los deste-

llos sagrados de la tradición y de la leyenda, y
recordarnos en las crisis supremas los deberes

• que teuemos contraídos por origen y por natura-

leza, para con la patria y la humanidad.

Inútil creemos decir que al hablar de Rafael

Obligado, como del poeta más argentino que co-

nocemos, después de Echeverría* no es nuestro

ánimo presentarlo como el primero entre los pri-

meros, sino como el que mejor ha sabido, emanci-

pándola de toda imitación servil y amanerada, in-

fundir á la lírica de su patria esas propiedades de

fondo y forma que no dependen, que no pueden de-

pender de la voluntad ó del capricho del artista*

sino de lo que la poesía americana debe ser á di-

ferencia de toda otra poesía. Prescindiendo de lo

que las bellas artes tienen de fundamental y per-

manente, ninguna de ellas es mecanismo fatal que
funcione con absoluta independencia del medio en

que se producen, y tanto es así, que cada pueblo

presenta en su evolución elementos, rasgos y ca-

racteres que al artista no es dable alterar en sus

obras, bien siga en ellas los procedimientos de la

escuela clásica de Homero, bien los de la román-

tica del Dante, ó bien los de la no sabemos por

qué, llamada iitieva escuela naturalista de Zola.

Hagamos que por un esfuerzo poderoso del es-

píritu invasor del progreso moderno, la América
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toda se llene de ferrocarriles y telégrafos; que el

rancho del gaucho desaparezca para ensanchar

los dominios de la colonización europea; que bro

ten como por arte de encantamiento en las vastas

extensiones de la Pampa, mil ciudades nuevas

como la rica y extensa Buenos Aires, cruzadas

por tranvías, llenas de cafés, teatros, restaurants,

tiendas de bisutería, & &; hagamos que las modas

del pueblo que Victor Hugo llamó cerebro del

mundo, reemplacen en su totalidad á los vistosos

trajes del campesino americano; que el blanco y
alto cuello planchado forme á veces pintoresco

contraste con una piel más ó menos negra, más ó

menos aceitunada; hagamos que por todas partes

el palé ale y el Champagne sustituyan á la chicha

y al mate; hagamos que se perfeccionen nuestros

gustos estéticos y se modernicen, como diría Sar-

miento, hasta el punto de ver en la música de Le-

coc y Offembach, en las provocativas piruetas

del can-can y en la lucha de los boxeadores, algo

más bello y hermoso que en las tristes, el yaraby,

el gato, la zamacueca y el elegante y caballeresco

juego de la sortija; hagamos, en fin, que el viso

exterior de la naturaleza por Colón descubierta se

oculte bajo la capa de un barniz esencialmente

cosmopolita; siempre resultará que en el fondo

los americanos se seguirán diferenciando profun-

damente de los europeos, á la manera que entre
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sí se diferencian un francés de un alemán y un ruso

de un español.

Decimos esto, para venir á demostrar que esas

imborrables diferencias constituyen para el poeta

que quiere ser nacional, el círculo en que debe mo-
verse la libre acción de su fantasía creadora; deci-

mos esto, con el fin de hacer ver que si el artista

quiere acertar en sus trabajos, dándoles color lo-

cal, no basta que haya observado la manera de

producirse hechos, ideas y sentimientos en pue-

blos diferentes y en determinado momento histó-

rico, sino que es preciso también que analice cua-

les son las condiciones privativas y características

de los hechos, de las ideas y de los sentimientos

con relación al país en que se desarrollan; pues

solo así conseguirá llegar á las cimas del pensa-

miento con obras que tengan el doble carácter de

humanas y nacionales: humanas, en cuanto se diri-

jan á elementos que presentan en común los indi-

viduos de nuestra especie, y nacionales, en todo
aquello que tengan una relación directa é inme-

diata con los peculiares rasgos del pueblo para

quien se escriben.

Por esta razón, y no por otra, aun siendo tan

eminentes y grandes poetas líricos como son Ole-

gario Andrade, Ricardo Gutiérrez y Carlos Guido

y Spano, carecen del particular mérito que tanto

aquilata las poesías de Rafael Obligado. Mientras
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los tres primeros crean en un sentido amplio y
general, imprimiendo á sus obras el sello de su

personalidad emocionada, el último hace lo pro-

pio, pero dentro del medio físico y social en que

su genio se desarrolla. Para aquellos, la verdad

de las cosas es la verdad de sus impresiones y
sentimientos; las ideas, vengan de donde vinieren,

las transforman espontáneamente con los colores

que les presta su imaginación vivísima; y cuando

de la fusión perfecta de estos elementos apropia-

dos, que trabajan sordamente su corazón y su in-

teligencia, surge la imagen que aguardan con an-

helo, la contemplan una y definida, original é in-

mutable. Su obra, en una palabra, es la creación

del genio encerrada en una forma más ó menos

acabada y reguladora.

-En Rafael Obligado sucede todo lo contrario:

sus poesías no surgen de los ocultos talleres en

donde el genio forja sus criaturas, sino que son la

reproducción fiel y exacta, la encarnación poética

de los sentimientos y de los tipos legendarios

que flotan en los espacios de la fantasía popu-

lar, y que viven aun antes de que el arte los re-

produzca por medio de formas sensibles y consiga

prestarles todo el relieve y vigor de los seres vi-

vos. Rafael Obligado, con ese don prodigioso del

hombre que como la luz del sol tiene la virtud de

vivificar y abrillantar todo cuanto toca, recoje los
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elementos primeros de sus concepciones en aque-

llos que pudiéramos llamar rasgos fundamentales

comunes al alma de su patria, é identifícase de

tal modo con ellos, que la creación artística no

tarda en salir para mostrarse una y por entero

con formas en donde resaltan la sencillez y la ver-

dad, la vida y la belleza, encaminadas á descifrar

la opinión común y condensar en un solo foco los

sentimientos de la generalidad. No es Obligado,

como dice un literato español, el poeta erudito

que recoje en fuentes acaso derivadas el material

histórico con que va á edificar su obra, y que se

agita en esferas distintas de aquellas en que se

mueve el pueblo. que lo ha visto nacer; es el ar-

tista que pertenece al pueblo mismo, que vive

con él en unión estrecha é íntima y que de él re-

cibe la inspiración de su alma y la armonía secreta

de sus versos.

Nadie puede negar que Olegario Andrade es el

poeta más sublime é inspirado de la República

Argentina, pero al propio tiempo imposible con-

cederle la supremacía como poeta correcto, y so-

bre todo, como cantor nacional. Cierto que sus

poesías ostentan siempre aquella grandilocuencia,

aquella elevación de conceptos que son los tim-

bres más gloriosos de su fama, pero mezcla de
grandes cualidades y de grandes defectos, sus con-

cepciones no son, propiamente hablando, la es-
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presión de la naturaleza que el americano adora,

y que es la única que deja en su ánimo, artística-

mente reproducida , impresiones doblemente

agradables.

Apesar de que las mejores composiciones de

Andrade están inspiradas en asuntos patrióticos,

preciso es confesar que en todas ellas se ve al

poeta bebiendo en fuentes estrañas, y que los

dignos y robustos acentos de su lira, más bien que

á enakecer los que pudiéramos llamar sentimien-

tos de la patria argentina, se dirijen á levantar los

colectivos de la humanidad en la libre y franca

comunicación de todos los pueblos y de todas las

razas.

Decirse pudiera de las producciones de Andra-

de, que son vasos admirablemente cincelados,

que al embriagarnos con el delicioso néctar que

contienen, transportan nuestra imaginación, no

á los hermosos paisajes que bajo un cielo esplen-

dente nos hacen sentir los característicos per-

fumes del alma de la América, sino que nos llevan

á un mundo artístico en el que los olores del

opio de una civilización exótica, por lo excesiva-

mente europea, enervan nuestras fuerzas con visio-

nes de ideales imposibles.

No es, indudablemente, en las teorías cosmopo-

litas, que como las del excepticismo filosófico no

representan sino simples transiciones en el desa-
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rrollo moral, material é intelectual de los pueblos,

donde el espíritu argentino ha de encontrar un re-

fugio para salvarse y realizar la obra que lo impul-

sa, dentro de la órbita de sus antecedentes históri-

cos y de su democracia triunfante. El mal para ese

espíritu y para la poesía encargada de perpetuar-

lo y engrandecerlo, está desgraciadamente en todo

lo que actualmente los rodea, y el bien y la salva-

ción en ellos solamente. El amor al terruño no

es, dígase lo que se quiera, un vicio contrario á

los adelantos privativos de esta parte del conti-

nente americano, sino la virtud por excelencia, así

como el sentimiento nacional encarnado en el arte

no es ni puede ser, tampoco, un monstruo del que

debemos huir, sino el producto más bello de nues-

tra naturaleza moral.

—¡Vanas declamaciones! dirán al escucharnos

los que no ven la marcha de las sociedades, sino

á través de un prisma utilitario. ¿No estamos, se-

ñores idealistas, añadirán, en plena posesión de la

unidad y de la independencia? ¿No adelanta el

país rápidamente y de un modo prodigioso en la

esfera de los progresos materiales?

— Sí, les contestaremos nosotros, pero
¡
á que

precio ! Qué diferencia entre el valor cívico y mo-

ral de la república Argentina de ISIO, coronada

su sien de latireles, con el pabellón blanco y azul

en una mano y la espada flamígera en la otra, de
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pié sobre la cumbre de los Andes, y el valor cívi-

co y moral de la república Argentina de hoy,

engalanada con los atributos de Mercurio

!

El agiotista ha sustituido al hombre de genio;

en lugar de la profunda y conmovedora palabra

de los patriotas, solo se oye la voz, ó más bien el

sonido agrio y monótono del mercader que apun-

ta las operaciones en la pizarra de la Bolsa, y
como cima y remate de tan edificante cuadro, ve-

mos una juventud que corre por las calles desata-

lentada en busca de los buenos negocios, para

caer luego jadeante y llena de incertidumbre y de

fatiga. ¡Ay! El genio nacional argentino, en vez

de extinguirse en un gran duelo fiado á su valor

y á su fuerza, se parece á aquel soldado que mue-

re sin gloria en la retirada, bajo el golpe de una

bala perdida.

Urje, pues, trabajar con perseverancia infatiga-

ble á fin de que en las obras de la literatura argen-

tina se cristalicen á la par los sentimientos y las

inspiraciones que animaron el estro de Echeverria:

es preciso que la crítica se esfuerce un dia y otro

por conseguir que los poetas de hoy, no se parez-

can en nada á esas aves que para cantar abando-

nan el calor de sus nidos.

Así como es imposible representarse á la Italia,

á la España, á la Alemania y á todas las naciones

de Europa en la época del Renacimiento, cuando
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empiezan á valer algo por su personalidad, sin su

arte partictilarista^ del mismo modo no concebi-

mos á ninguno de los grandes ó pequeños Estados

de la América independiente, en la plenitud de su

hermosura, sino á condición de ligar su vida ac-

tual á una religión artística que tenga altares

propios, pues el cosmopolitismo tan decantado,

como dice el Sr. Oyuela, "no ha engendrado na-

da fecundo ni en política ni en literatura, y la

inmigración no puede ni debe considerarse como
provechosa, sino á condición de asimilárnosla y
fundirla en nuestra propia nacionalidad."

Si un árbol joven como el de la libertad

americana tiene debilidades en su organismo, no

hablemos de arrancarlo de raíz para sustituirlo

por otro. Lo prudente y patriótico es cortarle

las ramas enfermas é ingeitar en su lug:ar otras

que al desarrollarse produzcan flores abundan es

y sanas, pero acreditando por el olor, porel color

y por el sabor, las condiciones inherentes al pri-

mitivo alimento que las nutre; y así tendremos,

llegado el período de la madurez, el desiderattim

tan apetecido, ó sea la unidad de la savia dentro

de la variedad de los frutos.



— XXXIII —

IV.

Entre los poetas argentinos, que aunque no muy
dentro de las corrientes en que nosotros quisiéra-

mos ver navegar la lírica americana, escriben

versos dignos de alabanza, figura con títulos so-

brados el Sr. D. Leopoldo Díaz.

El entrañable afecto que le profesamos, no ha

de cegarnos hasta el punto de decir que los sone-

tos contenidos en el presente volumen, son cose-

cha sazonada de robustas y doradas espigas, pero

sí podemos desde luego asegurar que constituyen

un ramillete de flores frescas y sencillas, con las

que, si no la corona del vate en el apogeo de su

grandeza, puede tejerse la del joven inspirado que

en la edad del sentimiento, canta como siente, y
siente respondiendo á los impulsos de su corazón.

La virtud, el sacrificio, los héroes, los genios, la

patria, la primavera, el otoño, el crepúsculo; las

estrellas, que, cual diamantes brillan en el azulado

manto de la noche; el sol que nace inundando los

espacios de rica y varia luz, y que muere en una es-

pecie de apoteosis radiosa; las ilusiones de una

dicha soñada, cuanto cree y ama el hombre en sus

primeros años, arranca dulces acentos á la lira de

Leopoldo Díaz, que por fortuna rara vez traduce

en notas falsamente elegiacas las candorosas du-
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das, las balbucientes afirmaciones, los trémulos

sobresaltos y los nacientes anhelos de esas almas

que, empapadas en la lectura de Heine, de Musset,

de Lamartine, de Leopardi y de Becquer, comien-

zan á librar la eterna lucha de la vida.

No conturbado aun con las miserias humanas,

el espíritu de Leopoldo Díaz, como corola recién

abierta, solo exhala los primeros perfumes de la

fe, del entusiasmo, del amor más puro á la humani-

dad: solo nos dice palabras que consuelan, que

arrullan como los cánticos de un cielo lleno de

dichas inefables, y desde el cual los ángeles bajan

á la tierra para vivir en perpetua comunicación

con el hombre.

Lo sensible es que nuestro amigo se haya ena-

morado tanto de la forma, más artificial que

artística, del soneto, para escribir sus últimas com-

posiciones. Catorce versos endecasílabos aconso-

nantados, ó sea dos cuartetos y dos tercetos, con

sujeción estricta á las prescripciones de la rima

castellana, son y han sido siempre un círculo de-

masiado mezquino para presentar un pensamiento

bien desarrollado, máxime sí, como la ciencia lite-

raria exije, el soneto ha de adquirir su expresión

más culminante, su rasgo más notable en un solo

verso: en el último.

Cierto que el estilo de Díaz, ora gráfico y vigo-

roso, ora lleno de felices y pintorescas espresio-
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nes, ora exuberante en imágenes y pinceladas

atrevidas, ora castizo y puro sin afectación, suple

en parte la falta de lo que los preceptos exigen

como condición precisa al soneto; pero esta cir-

cunstancia no exime en manera alguna al poeta

Diaz de la censura á que se hacen acreedores to-

dos los que consideran vencidas las dificultades

de la citada clase de composiciones con solo es-

cribir catorce versos, que pueden constituir un so-

neto por la combinación de la rima, pero que en

realidad no lo son por lo que al fondo de la obra

artística se refiere.

Y no crea el Sr. Diaz, que éste que yo señalo

como capital defecto de su libro es achaque de

muy escaso número entre los que cultivan y han

cultivado el soneto : lo es de todos aquellos que

en la historia de las literaturas europeas, y aun

en la historia de la literatura americana, figuran co-

mo poetas líricos de indiscutible reputación.

Dejando á un lado los grandes sonetistas ingle-

ses, alemanes, franceses, italianos y portugueses,

entre los que sobresalen Shakespeare, Byron y

Longelow, Leuthold, Leconte de Lisie, Musset,

Petrarca y Bocage, será suficiente para probar

nuestro aserto dirigir una rápida ojeada por el

campo de la literatura castellana.

Sin contar los autores anónimos, pasan de dos

cientos cincuenta los catalogados por el erudito
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Rosell y Torres en la Biblioteca de Rivade-

neyra, que en España y América han escrito sone-

tos; desde Boscan que en el siglo XVI fué el pri-

mero que dio á los suyos una forma relativamente

perfecta y acabada, hasta Nuñez de Arce, del Pala-

cio, Ayala y Numa Pompilio Liona, que son

hoy los que se llevan la palma en esta clase de

composiciones. Ahora bien: si se exceptúan unos
cuantos sonetos de Argensola, de Quevedo, de Es-

pronceda, deHartzembuschy de algún otro poeta
que puede escaparse á nuestra memoria por la

precipitación con que escribimos estas líneas, to-

dos son mediocres ó adolecen del lunar que deja-

mos señalado; y téngase en cuenta que, aun cuan-

do quisiéramos, no podríamos exceptuar á genios

tan eminentes como Fray Luis de León, como He-
rrera, como Jovellanos, como Moratín, que no
tienen un solo soneto entre los muchísimos que
escribieron, que merezca el nombre, de tal

Prescindiendo de lo estrecho de la cárcel en que
se aprisiona el vuelo de la fantasía, el soneto, á

nuestro juicio, adolece de otro mal todavía mucho
más grave. Para los que hemos sentido palpitar

tantas veces nuestros corazones, al leer el Roman-
cero castellano y el riquísimo é incomparable te-

soro de la poesía lírica española y americana,

que indudablemente tienen toda la gallardía y so-

noridad del verso que dá forma sensible á las ideas
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sin vallas que lo sugeten, vemos que con los ca-

torce versos del soneto, que no es de origen espa-

ñol sino italiano, se rompe una de las mas bellas

tradiciones de la España literaria, y condenando

implícitamente formas de versificar más espontá-

neas, más originales y de mucha más popularidad,

se encierra el poeta en una jaula de hierro, y se co-

loca voluntariamente para escribir en un verdadero

lecho de Procusto. Elsoneto.es á la poesía lírica

lo que un mal instrumento á la música: para inter-

pretar magistralmente los sonidos de una ópera

sería locura insigne echar mano de una guitarra,

cuando el arte tiene á su disposición las grandes

masas orquestales.

Pero sea de esto lo que quiera, la verdad es

que, como de gustos no hay nada escrito, el Sr.

Diaz nos ofrece en el presente libro una colección

de sonetos que son, como dicen los franceses, un

verdadero tour de forcé. Quisiéramos nosotros

que todos ellos estuviesen modelados con igual-

dad estética, pero por desgracia la ejecución en

algunos casos resulta deplorablemente fácil. Cierto

que en la colección hay sonetos irreprochables*

pero también existen otros en los cuales se nota

ausencia total de pensamiento, y que sólo se sal-

van porque el artista supera, con lo bello de la

forma, lo estéril del asunto.

En todos los sonetos de que venimos ocupan-
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donos, su autor demuestra que sabe hacer versos

seductoramente lindos, pero no admirablemente

hermosos. Si Diaz no dejase encadenar su genio

por las que pudiéramos llamar trabas andradescas,

y no afeasen su estilo en algunas ocasiones ciertos

resabios de la escuela que desgraciadamente creó

el cantor de El nido de cóndores, sus obras resul-

tarían mucho más perfectas, pues si bien en poesía

la espontaneidad nos seduce, es á condicción de

que vaya siempre á remolque del esmero en el

arte de versificar, que debe huir en cuanto pueda

de todo lo que resulte prosaico y cacofónico.

Esto no obstante, Diaz sabe á veces animar las

figuras de tan dulce espresión, sabe pintar con

colores tan admirables, que por cima de pequeñas

incorrecciones, muchos de sus cuadros viven y es-

tán dotados de una gran fuerza de inspiración y
sentimiento. Vemos también, con placer, que si-

guiendo los derroteros que á la poesía lírica en

general marcan las irresistibles tendencias del

arte moderno, Diaz sustituye en sus trabajos los

símiles extravagantes, reflejo de un gusto y de

un orden de ideas que pasaron para no volver,

con las comparaciones tomadas de la naturaleza,

que es imperecedera. A las antítesis, á los retrué-

canos y á los pensamientos alambicados de la es-

cuela de Góngora, que tanto empequeñecen y
afean á muchos de los sonetos que hoy conoce-
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mos, el autor de los que figuran en este volumen,

sustituye la elegancia, la sencillez y la claridad en

la elocución; cualidades indispensables para que las

ideas se desenvuelvan con vigor y trasparencia

suma y puedan sentirse y comprenderse aun por

los temperamentos más refractarios á la belleza

poética.

A este respecto, Diaz supera en mucho á la

mayor parte de los jóvenes escritores argentinos

que conocemos, pues sin dejar de ser castizo, nun-

ca se le ve, para traducir de un modo perceptible

las ideas, dedicar las fuerzas de su espíritu á imitar

el académico y decadente lenguaje español de fi-

nes del siglo XVII y casi todo el siglo XVIII.

Nuestro amigo sabe muy bien que aun para los

lexicómanos más empedernidos, los autores más
correctos son aquellos que, sin remover las bases

fundamentales del idioma, encuentran la elocución

más trasparente, más original y más bella ajustada

á la espresión de sus ideas. Las lenguas, como
dice un gramático ilustre, no viven, no pueden vi -

vir como los minerales; viven como los organis-

mos, y si viven han de progresar, y para progre-

sar es fuerza que se enriquezcan cada dia con

nuevos jiros, locuciones y palabras, pues la va-

riedad en esta materia, como en todas, es fuente

de vida y de hermosura. Para los americanos, y
muy especialmente para los argentinos, antes que
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la imitación servil de la prosa de Saavedra Fa-

jardo, antes que el verso vacío y amanerado de

Jáuregui, de Lobo, ó de Melendez Valdés, es

preferible cien mil veces la pobre y casi siempre

galaica dicción de las hojas periodistas que en la

actualidad se publican.

Pero donde indudablemente sobresale Diaz co-

mo artista, es en todos sus sonetos descriptivos y
en la mayor parte de aquellos en que á grandes

trazos reproduce la fisonomía de los principales

genios de la humanidad. Su libro, en esta parte,

constituye una especie de museo poético, donde
poco á poco van destacándose, desde la estatua

admirablemente cincelada, hasta el paisaje de una

fidelidad casi flamenca.

Ha dicho, no sé quién, que en el mundo visible,

y en lo que llamamos naturaleza, la divinidad no

puede acercársenos más que en el rostro de un

sabio, y que Dios no puede manifestarse mejor

que en el retrato bien hecho, de un hombre vir-

tuoso. Pues bien: en el presente libro, Diaz pre-

senta á la consideración de propios y estraños

una galería completa, un arsenal entero de gran-

des caracteres, al rededor de los cuales debemos
jirar siempre que aspiremos á dignificarnos y á

buscar consuelos en la virtud y en la verdad.

En el soneto que aparece en la página primera,

se presenta sintetizada en cuatro rasgos la figura



XLI —

de Jesús, de aquel agente de un movimiento reli-

gioso y moral que, como astro de vida en todos

los horizontes, se levanta sobre las ruinas del pa-

ganismo para redimir la humana conciencia, es-

clava hasta entonces de la materia divinizada, de

las profanaciones idólatras, de la corrupción y de

la mentira. Este soneto es bello, no solo por la

fluidez de la rima, sino por la novedad de los

conceptos y por la valentía de las imágenes.

En el soneto Homero, desfila ante nuestros ojos

el ciego cantor de la Iliada, autor del poema por

el cual es hoy la Grecia antigua, mirada con envi-

dia y con entusiasmo: en el soneto Esquilo, brilla

el alma del gran trágico que, respetando el carác-

ter tradicional de la fábula y de los héroes de su

patria, traza con estilo tan vigoroso como su al-

ma aquellos cuadros sombríos, en los que la fata-

lidad ejerce papel tan importante, y en los que la

embrionaria creación de Téspis, adquiriendo ma-

yor hermosura, nos presenta en todo su esplen-

dor el genio poético más completo que en su

género encontramos en la antigüedad: en el soneto

Safo, vemos destacarse la figura de aquella mujer

apasionada, que solo encuentra en la muerte la feli-

cidad de sus sueños, consagrados al amor y á los

más dulces arrebatos del sentimiento: en el sonetol

á Sócrates vemos admirablemente representado a

Fosofo que, tomando por arma los sublimes
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principios ya sentados por Anaxágoras, ataca en
su base la religión politeista y predica la existen-

cia de un Ser Supremo.

Y si del mundo de la Grecia, rico por su filosofía,

por sus ciencias, por sus letras y por sus artes, se-

guimos el vuelo de la brillante y fecunda imagina-
ción de Leopoldo Díaz, y pasamos al mundo de
Roma, los sonetos Juvenai'y Nerón nos exhibi-

rán, aunque en pequeño marco, al digno heredero

del genio de Aristófanes, al ciudadano íntegro que,

fustigando con sus aceradas sátiras las costumbres

y vicios de su época, llega á inmortalizarse; y al

emperador—poeta, monstruo que no pudiendo su-

frir, como dice Castelar, el martirio de sus deseos

desahogaba en crímenes el dolor de su oprobiosa

impotencia.

Siguiendo el curso de la historia, con el soneto

Dante, uno de los mejores de la colección, Diaz

nos retrata al hombre que, convirtiendo en sustan-

cia purificada sus grandes infortunios, sujeta en los

invisibles hilos de su genio cinco siglos de comba-
tes y fatigas, y que al querer pintarnos la edad me"

dia con todos sus elementos rebeldes y con todas

sus miserias, no encuentra en su paleta sino los co-

lores de un infierno: nos hace conocer, aunque en

cuadro muy mediocre, al creador del teatro inglés,

á Shakespeare, cuyo pensamiento, mezcla de subli-

midad salvaje y de belleza encantadora, brilla en
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Inglaterra, no para ser solo de Inglaterra, sino

para ser de la humanidad, pues en él encarnan

la poesía de la ciencia, la poesía del corazón, la

poesía de la moral, la poesía del dogma, pudien-

do asegurarse que no ha existido jamás un

autor dramático más completo: y como el último

de una trinidad sublime, Diaz nos retrata en otro

soneto muy notable, á Byron, cuyo genio tan ad-

mirablemente refleja ásu modelo Shakespeare, pe-

ro sin llegar á ser otra cosa que una ráfaga de

aquel tremendo huracán, una sombra de aquel glo-

rioso sepulcro.

Es sensible que el poeta Diaz se haya olvidado

de colocar en tan hermosa galería álos autores de

El Quijote y de La vida es sueño, á Cervantes y
á Calderón, pues sus figuras igualan, si no superan,

á las de los genios mencionados.

El soneto á Voltaire es también digno de enco -

mió, no sólo por su valor literario, sino porque en

él Diaz nos habla por modo admirable del valiente

atleta de la filosofía moderna, que, según la expre-

sión de un sabio, simboliza la protesta del libre

pensamiento en el siglo XVIII, como Lutero la ha-

bía simbolizado en el siglo XVI.

Por lo que se relaciona con los sonetos Bossuet,

Víctor Hugo, Lamartine, Napoleón, Pringles,

Nelson, Andrade, Garibaldi"y algunos otros de
hombres célebres, aun cuando inferiores en mérito
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á los ya citados, diremos que no tienen más valor

que el de esbozos destinados á no salir del taller

del artista, pero que esto no obstante, la crítica

debe juzgarlos con benevolencia, porque en todos

ellos resplandece algún toque delicioso, alguna

frase feliz, algún pensamiento levantado.

Entre los sonetos que pudiéramos llamar des-

criptivos, sobresalen Vclut Timbra, Sueños, Me-
dia noche, Invierno , Primavera^ AlboradayOcaso

.

El Fauno y El Triunfo de Baco son dos exce-

lentes sonetos del género realista, en el concepto

que hoy se dá á esta palabra. A la lectura del

primero, dedicado al más dulce, tierno y encanta-

dor de los poetas americanos, al Sr. D. Carlos

Guido y Spano, parece que surge ante nuestra vista

uno de esos cuadros en que bajo todas sus formas

y en todas sus seductoras actitudes plásticas, en

todo su desarrollo luminoso, corrían

Ligeras, ondulantes, vaporosas,

aquellas ninfas de que nos habla la mitología, y
que no eran otra cosa que mujeres magníficas, en

las cuales se desbordaba la vida, el placer y la

salud. En este soneto, Diaz nos ha pintado un

cuadro de aquellos en que Rubens se complacía

en copiar carnes redondas, frescas y sonrosadas, y
que son las que, indudablemente, han dado las me-

jores victorias á su pincel.
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El Triunfo de Baco, es un soneto que parece ins-

pirado en las mejores reproducciones que de aquel

Dios nos han hecho la pintura y la escultura. Al

leerlo se ven las facciones bestiales de aquella di-

vinidad y de sus ciegos adoradores, agrupados

alrededor de un tonel, cantando en torpe bacanal

el poema del vino, con los ojos chispeantes, con

las gargantas saciadas, con los cuerpos que se

prosternan con fervor libidinesco ante las odres

ya vacías, y que tambalean al erguirse bajo el

influjo de la embriaguez. Diaz ha tenido en este

cuadro pinceladas que nos recuerdan los capri-

chos de Velazquez y las orgías de Teniers.

Las cuatro edades, la de piedra, la de bronce,

la de hierro y la de oro, representadas en otros

tantos sonetos, constituyen, á mi juicio, cuatro de

las mejores poesías que este libro contiene. Aun
cuando cada una de las edades se presta para

escribir un poema, Diaz ha sabido condensar per-

fectamente en los estrechos límites de cuatro so-

netos: en el primero, todo lo relativo á la época

en que el hombre, en estado salvaje, vive en lucha

perpetua con la naturaleza; en el segundo, todo

lo relativo á la época en que ya resuelto el pro-

blema de las primeras agrupaciones sociales, se

abre paso el espíritu humano uniendo á las bata-

llas de la fuerza las batallas de la idea; en el ter-

cero, todo lo que caracteriza la época en que el
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poder feudal y el poder teocrático, no tienen más
ley que la horca y el cuchillo para juzgar al siervo^

y en el cuarto, canta al ángel fecundo del renaci-

miento abriendo las puertas de la vida, y haciendo

á todos los hombres iguales ante el libro santo

del derecho, de la libertad y de la justicia.

El presente volumen contiene también algunas

traducciones de Stecchetti, acerca de las cuales

diremos muy poco, pues Diaz ha dado ya con las

publicadas del poeta brasileño Guerra Junqueiro,

señaladas muestras de traductor excelente. Esto

no obstante, haremos constar que las Postumas

del gran poeta italiano, traducidas por Diaz, son

tan dignas de elogio como agradables al leerse.

Diaz, aun en los trabajos de esta naturaleza, versi-

fica con corrección, con facilidad y con elegancia-

No es esto decir que su versión es irreprochable,

pues hay en ella versos un tanto flojos, quiza por
no sacrificar la fidelidad del texto, al esmero en

traducirlo. Las traducciones en verso de las obras

maestras tropezarán siempre con grandes dificul-

tades, pues así como una flor pierde en parte sus

característicos perfumes, al ser trasplantada, así

una poesía pierde los suyos también y se marchita

al trasladarla del original á una lengua estraña.

Concluyamos. ¿Son los sonetos que acabamos

de juzgar una obra acabada en el género á que

pertenecen ? ; Pueden distinguirse entre los de la
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multitud que han escrito los vates americanos?

—

Diré mi opinión.

No son todos ellos una obra perfecta, pero si

hay algunos que adolecen de defectos, debidos á

la falta de profundos estudios y de una sólida

instrucción, en cambio otros encantan, como ya

hemos dicho, por sus imágenes felices, por sus

rasgos bellísimos y por su entonación lírica, que

sorprende agradablemente.

Luche, pues, el joven poeta, sin tregua ni des-

canso: luche enérgicamente como todos los genios

que aspiran hoy á colocarse á la altura de su siglo,

por encontrar la palabra atrevida para los senti-

mientos nuevos. Como mago de la rima, sepa

que el arte no tiene otros fines que la realización

de la belleza, y forme su gusto en la escuela de la

rica y sin rival poesía castellana, sin olvidar nunca

que los grandes escritores no lo han sido sino

después de haberse purificado, como Goethe, en

los mares que eternamente habita la encantadora

sirena de la antigüedad clásica. El arte griego y
el arte romano son monumentos que se elevan y
se confunden con el arte cristiano. El Hércules

de la fábula; la Venus de Milo en su purísima be-

lleza; Baco ceñido con guirnalda de pámpanos y
ebrio de alegría; el mirto délos bosques del Ática;

los mármoles del Parthenon; Homero, Virgilio,

Lucano, todos los grandes hombres que se desta-
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can en la historia del paganismo, pueden perfec-

tamente unirse con Dante, con Petrarca, con Tassoí

con Milton, con Camoens, con Calderón, con Cer-

vantes en su amor á la belleza, bajo la severa Cruz

cristiana, cuyos brazos abiertos parece como que

quieren abrazar á la humanidad entera y traerla á

su regazo y á su seno.

Sólo, y esta es verdad incontrovertible, podrá

siguiendo mis consejos, encontrar el poeta Diaz la

clara luz que como la del sol en los cielos, necesita

el genio en su peregrinación por los espacios del

arte.

J. J. García Velloso.

Julio de 1888.
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JESÚS

^1 viejo paganismo dirijía

Mirada ansiosa al porvenir distante,

Cuando Jesús, aurora fulgurante,

En la noche del mundo amanecía.

Amaba el infortunio. Se nutría

De paz y de verdad con fe jigante,

Y por los montes de Judea, errante,

Nueva luz en las almas encendía.

Humilla al poderoso, al altanero,

Siembra la caridad en su camino,

Abre su corazón al pordiosero

La víctima expiatoria del destino;

Y más grande que Sócrates severo

Expira bendiciendo á su asesino.
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SATÁN
Á Joaquín V. González.

I^ludo, de pié, sobre el peñón erguido

Se agita en la tiniebla el condenado;

La cólera divina aun no ha doblado

La indómita cabeza del vencido.

Su rostro por el rayo ennegrecido

De nuevo iergue el inmortal forzado,

Y como Prometeo encadenado

Crece el orgullo de Satán caído.

Es el primer rebelde, el primer grito,

La más altiva imprecación lanzada

Ante la augusta faz del infinito.

La primera ambición desenfrenada

Y la horrible serpiente del delito

Que entre la sombra se retuerce airada.
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EL FAUNO
A Carlos Guido Spano.

^Entre la sombra del follaje hundido

Esconde el viejo fauno su figura,

Y acecha cauteloso en la espesura

La blanca ninfa que su pecho ha herido.

Brillan sus ojos lúbricos. El nido

Le habla de amor, el viento le murmura
Cálidas frases, y en la selva oscura

¡
Amor ! repite el pájaro perdido.

Flotar dejando sus cabellos de oro,

Lijeras, ondulantes, vaporosas,

Cruzan las ninfas en alegre coro:

El fauno elije de las más hermosas

Y huye á ocultar su espléndido tesoro

Del bosque en las penumbras misteriosas.

-^q)^T
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SUEÑOS

¿í|}e estraños seres impalpable coro,

Con su murmullo desigual imita

La fresca lluvia que á soñar incita,

Triste gimiendo -en elcristal sonoro.

Heine y Gautier nos abren su tesoro,

Cruzan cantando Ofelia y Margarita

Y cual un mundo en gestación palpita

La turba alada de los sueños de oro.

Agitarse! morir! hondo problema!

Si te interrogan con afán sombrío,

Nada respondes lúgubre dilema !

Y á dónde van los sueños ? Quién lo sabe!

Nosotros los lanzamos al vacío

Como su vieja plumazón el ave !

^<^-c^©>^
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DANTE

^ombrío ante la turba indiferente,

La visión de Beatriz enamorada

Sigue Alighieri con tenaz mirada

Y arrugas de dolor sobre la frente.

La voz augusta de Virgilio siente,

Y como el mundo de la informe nada,

En sublimes tercetos cincelada,

La Comedia Inmortal brota en su mente.

Proscribe Italia al viejo Gibelino,

Y en alas de su numen soberano

Se venga de la Italia y del destino;

Azota al criminal, hiere al tirano,

Gime en Francesca, ruje en Ugolino,

Y diviniza el sentimiento humano.

&
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TRIUNFO DE BACO
A Enrique E. Rivaróla.

^gCs el triunfo del dios alegre y bueno

Que la callada selva ha estremecido,

Y de flores y pámpanos vestido

El vaso apura hasta los bordes lleno.

Suenan las flautas, y el feliz Sileno

Por el dulce licor enardecido,

De las ninfas, amante preferido,

Besa con ansias el desnudo seno.

Giran ebrios los faunos á la sombra

Cuando el ardiente resplandor del día

Del bosque alumbra la mullida alfombra.

Y al descender la noche, el dios pagano,

Entre el rumor de colosal orgía

Contempla su apoteosis soberano.

(sl^^íe)
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EDGARD POÉ

"desesperado soñador, quería

En su cerebro anonadar la idea,

Matando el alma que ilumina y crea

Y remontarse al'iníinito ansia.

Las alas de oro marchitó en la orgía

Su musa que entre sombras centellea,

Y el cuervo del pesar revolotea

En su trájico lecho de agonía.

Poeta infeliz de corazón jigante,

Tocar la cumbre inaccesible espera

En pos del espejismo que lo engaña.

Mas al fin lo derriba delirante

El peso abrumador de su quimera,

Como Sísifo al pié de la montaña.

-^><^-
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VÉRTIGO

•guando tiende la noche en torno mío

De sus sombras la túnica enlutada,

Abre en la azul inmensidad callada

Sus fauces tenebrosas el vacío.

De lo insondable y misterioso el frío

Me llega al corazón, y me anonada

Esa atracción siniestra de la nada,

Y de mi pobre pequenez me río.

Si el vértigo sufriste y la locura

Del insondable afán que no se calma,

¡
Oh Tántalo ! me esplico tu amargura !

Y en los terrores infinitos creo

De aquel que mira el interior de su alma

Y no encontrando á Dios, se siente ateo !

-$HH$~
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VOLTAIRE

fgiejo patriarca de Ferney ! Atleta

Que derribó las ruinas del pasado,

Álzate vencedor, transfigurado,

Pues aun hay almas que el error sujeta.

Rasgue las sombras tu pupila inquieta;

Aun gime el pensamiento encadenado,

Y el torpe fanatismo enmascarado

A combatir, hipócrita, nos reta.

Atrás quedan los dioses tutelares;

Ya no miran los pueblos hacia Roma
Y se cubren de polvo los altares.

Voltaire ! Voltaire ! La duda nos ajita!

Entre el siglo que se hunde y el que asoma,

Tu palabra profética nos grita !

*
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VELUT-UMBRA

¿̂ge blanquísima espuma coronadas,

Como errantes palomas que en su vuelo

Arrullando su propio desconsuelo

Atraviesan planicies desoladas:

Van las jigantes olas encrespadas,

Incansables viajeras cuyo duelo

Solo escuchan los ámbitos del cielo

Y las fúnebres rocas erizadas.

Ay! también como el mar, honda es mi pena!

Dolorosa visión estremecida

Que la paz de mis horas envenena,

Se iergue cual la ola embravecida,

Y otra vez á su yugo me encadena

Y abre en mi corazón sangrienta herida.

*$*
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SHAKESPEARE

"^v illiam! tu augusta sombrase giganta,

Llena de tu renombre está la historia,

Los siglos son heraldos de tu gloria

Y de tu genio la grandeza espanta.

Tu frente al infinito se levanta,

Eternizan los tiempos tu memoria,

Y tu numen, presagio de victoria,

Entre el concierto de los orbes canta.

Cuando tu inspiración remonta el vuelo

Desgarrando las brumas del pasado,

Con sus alas de luz suben al cielo.

Hámlet sombrío, Lear desgreñado,

Desdémona infeliz, salvaje Ótelo,

Pálida Ofelia, Mácbeth desolado !

<N
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GRITO DE ALIENTO
A Joaquín Castellanos.

cf?e asombra verme con la frente erguida

De pié como el guerrero en su muralla,

Desaliando el horror de la batalla

Y oprimiendo los bordes de su herida.

Como la tuya se templó mi vida,

El pesar ni me rinde ni avasalla

Y arrostro del obstáculo la valla

Con la fe por el Arte engrandecida.

Haz como yo : levanta la cabeza,

Ahoga las serpientes del deseo,

Sé fuerte y resignado en la tristeza.

Rompe de la ilusión los suaves lazos,

Como Hércules luchando con Anteo,

Estrangula el dolor entre tus brazos.

-Sg§3-
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ESQUILO

55

precia, madre inmortal, lo presentía

Cuando escuchaba con afán profundo,

Entre el solemne palpitar del mundo,

Del Jonio mar la intensa melodía.

El tiempo su carrera detenía

Ante la gloria del cantor fecundo;

Y el héroe, soñador, meditabundo,

Las helénicas tumbas defendía.

Águila de las cumbres de la idea,

Su luminoso, fulgurante estilo,

A los rayos del genio centellea

Como del hacha de un lictor el filo,

Y con luz inmortal relampaguea

Creador de la trajedia, el viejo Esquilo !

"«^(aF5
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LA LIBERTAD

fe
^alve! fulgente luminar del mundo,

Salve! mil veces, Libertad divina,

Que al través de los tiempos peregrina

Marchas envuelta en resplandor fecundo.

Cuando estalla tu acento furibundo,

La cerviz de los Césares se inclina,

Y el trono de los déspotas fulmina

De tu venganza el látigo iracundo.

Mientras haya verdugos y tiranos

Tu diestra agita, Libertad sagrada,

Sobre todos los hombres, mis hermanos.

Y si es preciso herir, dales el odio,

Para que pueda centellante espada

Ser en sus manos el puñal de Harmódio.

!&—
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VÍCTOR HUGO

"f^oeta! tu canto estremeciendo al mundo

Lanzaba en los espacios y á los vientos

Gritos, revoluciones, pensamientos,

De ideas y de luz raudal fecundo.

Si tu látigo agitas iracundo,

Si sollozas tus lúgubres lamentos,

Despierta el porvenir, y á tus acentos,

Hablan los siglos con rumor profundo.

Cuando la Francia ensangrentada expira

jadeante bajo el potro del germano,

Vengador Juvenal, ardiendo en ira,

Al rostro escupes de su rey enano;

Y torciendo las cuerdas de tu lira

Azotas las espaldas del tirano.

-~W"
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TEDIUMVITiE

"f^ara calmar el implacable hastío

Que hiela, si no mata cuanto toca,

Llamó á tu corazón con ansia loca,

El solitario pensamiento mío.

Fué mi pasión el desbordado rio

Y fué tu orgullo la insensible roca;

Por eso, en vano, te dirá mi boca

Que siento aún de tu puñal el frió.

Símbolo triste de pesar sin nombre

Ah ! yo cruzando seguiré el desierto

Donde el hombre combate con el hombre.

Llevo la herida que tu mano ha abierto,

Pero llevo algo más, aunque te asombre,

Llevo en mi corazón algo que ha muerto.

*
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BYRON

S^eredero de Milton el coloso,

Nació del norte en la región sombría

Cual entre brumas aparece el día

Destacando su seno luminoso.

Espíritu jijante y tempestuoso

Preñado de tormentas y armonía,

El corcel d* los siglos detenía

Unciéndolo á su carro victorioso.

Soñador inmortal, cóndor britano,

Desterrado de Albión cruza tranquilo

Las olas turbulentas del Océano.

Grecia le brinda su sagrado asilo

Y vuela á combatir como espartano

Por las tumbas de Leónidas y Esquilo

—£><£—
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SURSUM CORDA
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ifcfoeta! no dobles la cerviz, levanta

Al pisar el palenque tu visera,

Agita con orgullo tu bandera

Y al viento arroja tu leyenda santa.

Himno soberbio á la justicia canta,

A los verdugos tu venganza hiera,

Sufre, medita y combatiendo espera,

Que el alma en el martirio se ajiganta.

Poeta, tu espada, la verdad. La gloria,

Por suprema ambición de tu destino;

Tu dama la virtud, tu fe la historia.

El porvenir, la meta en tu camino

Y tu lira el clarín de la victoria.

Adelante ! á las cumbres peregrino!

<£cT^
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HOMERO

Hgvuedan los siglos á la oscura nada,

Mientras el nombre del divino Homero,

Su luz esparce sobre el mundo entero

Que repite los cantos de la Iliada.

Cuando la humanidad desesperada

Marche al azar por lóbrego sendero,

Y el rumor de su grito lastimero

Vibre en la inmensa bóveda enlutada:

Como un astro jigante de la altura

Proyectará tu genio soberano

Raudal de luz sobre la edad futura.

Y rasgando las sombras del arcano

Tu gloria, Homero, brillará más pura,

En la avalancha del turbión humano !

S
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POSTUMA
L. Stecchetti.

I

^§)h pobres rimas que abandono al viento,

De la risueña edad dulce memoria,

Rimas de ira, de placer, de gloria,

Rimas que condensáis mi sufrimiento.

Volad, volad y conducid mi acento,

Que aprenda el mundo de mi amor la historia;

El mundo es vil, lo sé, pero su escoria

Nunca pudo manchar mi sentimiento.

Si por ventura halláis la amada mía,

Por quien la angustia de la muerte siento

Y á quien abrí mi corazón un dia,

Contadla mi pasión y mi tormento,

Cuánto, cuánto la adoro todavía,

Oh ! pobres rimas que abandono al viento.

(sí^Ke)
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VALMIKI

^almiki, el gran poeta, el lejendario

Cantor del invencible Ramayana,

Cerró sus ojos en azul mañana

Cuando agitaba el loto su incensario.

Vivió unsiglo. Su lecho funerario

Fué la profunda y virgen selva indiana,

Lejos de toda tempestad humana,

Sólo y perdido en inmortal santuario.

Arrastrando sus olas amarillas

Con triste y perezoso movimiento,

Valmiki ! rugió el mar. . . Kn sus orillas

El viejo Ganjes exhaló un lamento,

Los ídolos cayeron de rodillas

Y tembló el Himalaya en su cimiento.

"^^^^"
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POSTUMA
L. Stecchetti.

XVI II

^5 i ha sido mi pasión por tí burlada,

No quiero averiguarlo todavía,

Y sí esconde tu seno, amada mía,

Un corazón de santa ó condenada.

G<

l
Qué me importa saber si mi adorada,

En pos de una promesa me mentía ?

I
Y entonces, por qué hacer anatomía,

De la radiante juventud pasada ?

No buscaré si el vino que he apurado

Contuvo alguna droga forastera:

Tú vino era muy bueno y me ha gustado.

Yo no quiero saber si aun eres casta.

Nos amamos realmente una hora entera,

Fuimos felices casi un dia y basta.

35
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LAMARTINE

(apóstol de lo bello ! Tu alma ardiente

Templó el cálido sol del mediodía,

Te dio el mar su profunda melodía,

Sus salvajes arrullos el torrente !

El ángel del pesar besó tu frente

Y exhalando raudales de armonía,

Impregnada de mística poesía

Vibró en tu labio la oración creyente.

Dios puso en tu alma gérmenes de aurora

Y se escucha en tu lira soñadora

De la creación el palpitante grito.

Mientras Hugo, tu hermano en pensamiento,

Sus voces de titán une á tu acento

Que se alza de la tierra al infinito!
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POSTUMA
LIV

L. Stecchetti.

^En alta noche, solitaria y muda,

Alguna vez en tú balcón sentada,

Oirás en los espacios, desolada,

Un grito que se extingue y te saluda.

En tus rubios cabellos, gentil bada,

Pon esta flor: de mi existencia ruda

La horrible pena, la implacable duda.

Verás en su corola condensada.

La bañaron mis lágrimas, bien mío,

Que traducen mi amargo sufrimiento

Y creerás que son gotas de rocío.

Ni aquel grito será rumor del viento;

Seré yo que me muero y que te envío

Mi último beso y mi postrer lamento.
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EL SOLDADO ARGENTINO

jorque "Dios y la patria" lo han querido,

Va sonriente al horror de la batalla,

Y su cuerpo destrózala metralla,

Y su nombre se pierde en el olvido.

Sólo, hambriento, desnudo y perseguido,

Agita su pendón en la muralla,

Y si enemiga hueste le avasalla,

Muerto lo encuentra, pero no vencido.

¡ Coronad de laureles al soldado

Que solo al fin de la jornada espera,

De sus cien cicatrices adornado,

Con la frente rugosa y altanera,

Para cubrir su pecho ensangrentado,

Unos girones de la azul bandera!
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JUVENAL

J^Lusadé juvenal, dame tu aliento.

Vibrante lira, préstame tu grito

Para marcar la frente del delito

Y descifrar el hondo pensamiento.

Aún resuena tu látigo violento,

Precursor de Alighieri, el gran proscrito,

Y en las espaldas del romano escrito

Quedó de tu venganza el rudo acento.

Cómo azotó tu sátira inclemente

La decrépita Roma envilecida !

Rujió tu indignación como el torrente

Sobre la multitud despavorida,

Cuando á los pies del bárbaro potente

El águila imperial rodó vencida.

^HS~
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REBELIÓN

¿3/odo es combate en la existencia ruda.

En nuestras almas el dolor palpita.

Cual implacable maldición se agita

El fatídico germen de la duda.

La fe se extingue. La esperanza muda,

Surje aquí abajo y pronto se marchita.

¡La miserable humanidad proscrita,

¡ Oh ! muerte vencedora, te saluda !*

El corazón, de su prostrer quimera

Y sus brillantes sueños se despoja,

Con la sonrisa del que nada espera.

Y el atrevido pensamiento humano,

Como Satán desesperado arroja

Grito de guerra contra el Dios anciano !
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PRINGLES

*j$irad, mirad, él es: el temerario

Ginete de Chancay, nunca vencido,

Que se iergue en la noche del olvido

Desgarrando su fúnebre sudario.

Es Pringles, el lancero legendario,

Como Güemes y Brandzen atrevido,

Atletas que la gloria no ha esculpido

De la inmortalidad en el santuario.

Del Plata libre hasta el Rimac, famoso;

En cien combates desnudó el acero,

El de la patria paladín glorioso,

Terror y asombro del audaz Ibero,

En nuestra Iliada, Aquilea valeroso,

Digno de los exámetros de Homero.

-*$*-
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OFRENDA

¿gestellos de pasión, rajos de cielo

Puso Dios en el alma de María;

Prestó á sus ojos el fulgor del dia

Y oscuro cual la noche hizo su pelo.

Después, un ángel agitó su vuelo

Sobre la blanca cuna en que dormía,

Y besando su frente repetía

Como presagio de inmortal consuelo:

— Florida senda cruzarás dejando

Cariños, esperanzas, bendiciones.

Astro, brilla ! Muger, vive soñando !

Alondra, llena el aire de canciones !
—

Tendió el ángel su vuelo suspirando,

Y temblaron de amor los corazones.

íyr~
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BOSSUET

Contemplad á Bossuet: cuando se siente

Inspirado por Dios, remonta el vuelo,

Y cruzando los límites del cielo,

Soplos de eternidad besan su frente.

Clava en los mundos la pupila ardiente,

Del abismo insondable ajita el velo

Y en cascada de luz desciende al suelo

Con el ronco bramido del torrente.

Todo á su paso de titán se inclina.

No hay barreras a! numen soberano

Que las hondas tinieblas ilumina:

Y monstruo de elocuencia, sobrehumano,

Los oscuros misterios adivina

Cuando asciende hasta Dios, supremo arcano.

&
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BAILE DE MÁSCARAS

^n el salón la multitud se ajita.

Cruzan tantos demonios por mi lado

Que ya estoy de seguro condenado,

Pues aquí todo á condenarse incita.

En cada pecho Satanás palpita.

Yo, lo mismo que Fausto enamorado,

Mi pedazo de cielo hubiera dado

Por hallar otra rubia Margarita.

; Quién eres, melancólica Julieta;

Y tú, pálida Ofelia soñadora,

Ante la duda de tu amante inquieta;

Y tú, dulce Beatriz, y tú, Eleonora,

Que he visto en mis delirios de poeta ?

Fuegos fatuos que viven una hora !

T^^f
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A ITALIA

t^aribaldi cayó cuando vencía.

Hoy asoman los Papas la cabeza,

Y baldón de tu histórica grandeza,

El fanatismo audaz te desafía.

El sol se anuncia del naciente día,

Un nuevo dogma de verdad empieza:

Los ídolos arroja sin tristeza

Y al hondo porvenir tus pasos guía !

¿Duermes? Despierta ya, que un siglo asoma.

No volverán los Césares, ni en Roma
El buitre anidará del Vaticano;

Pues, si oprime tu cuello su sandalia,

Amas la libertad y eres ¡ oh Italia !

Cuna de Galileo y de Giordano.

**•-
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NELSON

.<£
*§e extremece convulso el Océano,

El vendaval en los espacios truena,

Cuando el cañón en Trafalgar resuena

Y luchan el Ibero y el Britano.

I
Quién describirte pretendiera en vano,

Siniestro drama, pavorosa excena ?

Como los gladiadores en la arena,

Muerto rueda el Inglés junto al Hispano.

¡ Vencer ó sucumbir ! Nélson murmura:

El grito del atleta lejendario,

Cual toque de clarín vibra en la altura.

Y al hundirse del mar en las entrañas

Con las olas por fúnebre sudario,

Tumba jigante encuentran sus hazañas.

55. : __£
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RESURREXIT

^s Pascua. El cielo azul, resplandeciente

Sol, ilumina con sus rayos de oro,

Y vuelcan los jardines el tesoro

De sus perfumes en el tibio ambiente.

Al templo acude el corazón creyente;

Su voz dilata el órgano sonoro,

Y los monges que rezan en el coro,

Al suelo inclinan la piadosa frente.

Cuando el Cristo desgarra su sudario

Y lo envuelve con blanca vestidura,

Entre nubes de'aroma/el incensario,

Sobre las naves de la iglesia oscura

Y por cima del viejo campanario,

Los cánticos resuenan en la altura !
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ANDRADE

^¿Np ha}' cumbres que no huelle con su planta,

Cuando por la extensión desata el vuelo.

El águila caudal desciende al suelo,

Andrade, al infinito se levanta.

Perdido en los espacios se ajiganta

Su espíritu inmortal, crece su anhelo,

Y ebrio de luz, con ambición de cielo,

Entre el rumor de las tormentas canta.

Asciende, genio audaz del pensamiento,

Sublime soñador, á tu morada,

Junto á Dios, en el alto firmamento;

Y torna, la pupila iluminada,

Para contar, con inspirado acento,

Diálogos de los mundos y la nada!
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GARIBALDI

'No hay un palmo de tierra americana

En que flamear á su pendón no hiciera,

Llevando siempre con la azul bandera,

Otra bandera, de la azul, hermana.

Su gloria inesting-uible y soberana

No es tan sólo de Italia en que naciera:

La humana libertad es la heredera

Del héroe de Asprumonte y de Mentana.

Oh Garibaldi ! luchador temido,

Que en el campo fatal de la pelea,

Fué siempre vencedor, nunca vencido;

Tu nombre, como el rayo centellea,

r-Y si tu espada deslumbrante ha sido,

Mas qué tu espada brillará tu idea!
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A GRECIA

precia ! Madre del Arte ! Augusta ruina!

Aun tu frente levántase altanera

Para alumbrar la humanidad entera

Y para darle inspiración divina.

Aun murmura de Dódona la encina;

Cruzar se vé la náyade lijera,

Y se escucha llorando en la ribera

Del mar azul á la traidora ondina.

Prodigio del cincel, Venus de Milo,

Y el deslumbrante Partenón severo,

Son del sublime ideal, eterno asilo.

Píndaro canta tu valor guerrero;

Tu gloria anuncian Sófocles y Esquilo,

Demóstenes, Platón, Fidias y Homero !
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NERÓN

í§A.ara mezcla de histrión y de tirano,

Ríe, canta, asesina ó envenena,

Instinto de chacal, alma de hiena,

Nerón, azote del linaje humano.

Sumido en la embriaguez yace el Romano,
Cruje de los esclavos la cadena,

Y cual sombría maldición resuena

El último lamento de Lucano.

Galba se acerca. . . .Triunfa en la jornada.

Nerón temblando, lívido, iracundo,

Clava en su cuello reluciente espada,

Y revuelto en su sangre, moribundo,

lixclama en su postrera carcajada:

«Que grande artista va á perder el mundo.»

^^^W^*
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INVIERNO

'©alia el pájaro triste, muere el día,

La bruma cubre el valle, el sol semeja

Cansado peregrino que se aleja,

Y presto se hunde en la región vacía.

Ni un canto, ni un rumor, ni una armonía,

Junto á la muda y solitaria reja,

Donde en las noches, amorosa queja,

El aura errante murmurar solía.

Viste su chai de nieve la montana,

Los vientos no acarician la pradera,

Vá por el mundo una congoja estraña.

Y esperando la virgen Primavera,

Sobre el nido y el bosque y la cabana,

El invierno üpitó su cabellera.
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SAN MARTIN

¿¿desplegaron los cóndores el vuelo,

Himno vibrante el mar alzó á su paso,

Cuando iba, como un sol hacia su ocaso,

A hundirse entre las sombras de su duelo.

Ahogar la esclavitud era su anhelo,

Y libre, un mundo, levantó su brazo;

E irguióse á saludarle el Chimborazo,

Agitando su túnica de hielo.

Inspirada sibila del futuro,

América, es más grande en la memoria

De los que fueron su invencible muro,

Su refulgente triángulo de gloria:

Bolívar inmortal, Washington puro,

Y San Martín^ iigante de la historia.

9
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ALBORADA

¿pras la penumbra del naciente día,

Por ver se asoma, en el espacio abierto,

Ese del alba resplandor incierto,

Nuncio de paz y germen de alegria.

La triste noche sus fantasmas guía

Del infinito azul por el desierto,

Y á Dios entona, el pájaro despierto,

Jigante coro entre la selva umbría.

Temblar parece, alborozado, el mundo .

Acariciando las marchitas flores,

Cruza de vida un hálito fecundo.

Y entre nubes de espléndidos fulgores,

Como el ojo de un cíclope iracundo,

Él sol lanza sus vivos resplandores !
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SÓCRATES

(ffi
Iza la frente Sócrates vSevero

Y vacila el Olimpo soberano,

Porque ya el libre pensamiento humano

Ha revelado el .dogma verdadero.

Precursor de Jesús, iba, el primero,

A sorprender el insondable arcano

Y derribar, con atrevida mano,

El trono de los dioses altanero.

Hiere con su palabra el paganismo,

Y como nuevo sol, desconocida

Luz proyecta del alma en el abismo.

Y abriendo al porvenir brillante ruta,

Es mas grande en la muerte que en la vida,

Apurando la copa de cicuta.

& ,
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PARAÍSO perdido

ik§a tarde iba á morir. El sol poniente

Doraba el cielo con su luz postrera.

Las flores que entreabrió la primavera,

Inundaban de aromas el ambiente.

Con lento paso y actitud doliente,

Va con Adán su triste compañera;

Sobre el umbral del Paraíso, espera

El ángel vengador de altiva frente.

Valor, murmura Adán, esposa mía !

Y Eva, llorando, pálida le nombra,

vSintiendo que renace su alegría.

Mas ¡ ah ! tienen espinas por alfombra,

Profunda oscuridad en vez de dia,

Y en el fondo del alma eterna sombra.

~$H*é~
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NAPOLEÓN

^EJel Sena al Nilo, su lejión guerrera,

Victorioso condujo en su desvelo;

Tembló la Europa y en señal de duelo

Agitó Bonaparte su bandera.

Cayó vencida el águila altanera,

Que sin rival por la rejión del cielo,

Se deslizaba con jigante vuelo,

Como un astro sangriento en su carrera.

Cayó el titán! las olas del Océano,

Amargas y profundas cual su pena,

Decirle parecían: — es en vano !

Ruje, león prisionero en Santa Elena:

Nadie escucha tu grito sobrehumano,

Nadie escucha el rumor de tu cadena !
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EL ABISMO

íjgvuge la tempestad. Oscuro velo,

Rápido envuelve la extensión vacía,

Y el ronco oleage de la mar bravia

Sus gritos lanza con furor al cielo.

Las olas y el bajel
¡
gigante duelo !

Combaten sin cesar. La noche espía.

La nave se hunde. Voces de agonía.

Después. . . la soledad y el desconsuelo.

Un náufrago. Levanta la cabeza.

¡ Socorro ! dice. El huracán le nombra.

El eco le responde con tristeza.

Y olvidado de Dios y de sí mismo,

Siente la mano negra de la sombra,

La absorción misteriosa del abismo !

«Xpi(§F5'"'
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OAMOENS

^§e Vasco audaz, tu lira resonante,

Canta la fuerte empresa redentora,

Y al eco de tu voz atronadora,

Los mares cruza su bajel triunfante.

Odisea inmortal ! Pobre y errante,

Tu sufrimiento
¡
oh bardo ! el mundo ignora,

Y la fortuna, meretriz traidora,

Con su caricia te embriagó un instante.

Vieja historia del genio ! Tu infinito

Afán de gloria estremeció el Océano,

Cisne doliente, rapsoda proscrito.

Pero triunfa tu numen soberano,

Y viven más que el bronce y el granito,

Tus estrofas, Homero Lusitano !
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SCHOPENHAUER

^odar contemplas el turbión humano:

El mundo estéril, cual jigante ruina,

A su completa destrucción camina,

Y se hunde en' los abismos del arcano.

Luego, la noche universal, Océano

De sombras, que el espíritu adivina;

Ese, tu horrible sueño, que fascina,

Lúgubre y triste pensador germano !

Mientras la humanidad combate y llora,

Y esgrime, por espada, el pensamiento,

El monstruo de la duda te devora;

Y como heraldo fúnebre, tu acento,

Invocando la muerte aterradora,

Repercute en el hondo firmamento !

*-<£>-*

&
99

££





5fi

VJT 5 CAJ> C> C/Vy O CA9 O 1/^5 O d/

ATAHUALPA
A Ricardo Palma.

^§omo una tempestadcruzó los mares

La siniestra legión; extremecidos,

Rodaron en el polvo los vencidos,

Y reinó el extranjero en sus hogares.

El Inca, hijo del Sol, miró sus lares

Por frenética turba envilecidos,

Sus vírgenes violadas, y derruidos

Sus palacios, sus templos, sus altares!

Cayó Atahualpa, el último guerrero;

Su cabeza rodó lívida, inerte,

Del soldado español bajo el acero.

Cayó su raza generosa y fuerte,

Y Pizarro encontró bajo el certero

Golpe de la traición, oscura muerte.
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CAÍN

íjpaja la noche y enmudece el viento.

Caín, meditabundo, cruza el llano,

Cuando una voz ¿qué has hecho de tu hermano?

Le interroga del alto firmamento.

Desde entonces, tenaz remordimiento

Roe su corazón, como un gusano,

Y en su semblante lívido de anciano

Graba su huella aterrador tormento.

Del crimen formidable peregrino,

Sigue inclinando la marchita frente,

Sin levantar sus ojos del camino.

Y si escucha un acento que le nombra,

De Abel al recordar la voz doliente,

Temblando de pavor, se hunde en la sombra.

"sxeNgF»"
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SAFO

o^irad! mirad! sobre el peñón saliente

De Léucades, á Safo entristecida,

Pálido el rostro, el alma dolorida,

Deshojadas las rosas de su frente.

Apenas toca con el labio ardiente

La rebosante copa de la vida,

Contempla su ilusión desvanecida

Y la crueldad de su destino siente.

Donde la lira suspiró de Orfeo,

Soñó Platón su Atlántida distante

Y cantó, como Píndaro, Tirteo,

Por su ingrato Faón, gime un instante.

Y^de pronto, en las ondas del Egéo,

Safo infeliz, se arroja delirante !

~>*K~
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MISERERE

guando al fondo del alma he descendido

Y las hondas miserias he palpado,

Perdóname, vSefíor, si he blasfemado,

Perdóname, Señor, si he maldecido.

Cayó mi pensamiento extremecido

En la noche funesta del pecado,

Y dentro el corazón llevo*enroscado

El áspid venenoso que me ha herido.

Señor ! Señor ! en la feroz contienda,

Donde arrojamos la ilusión perdida,

Para que al cielo su retorno emprenda,

La Fe, candida flor, cierra su broche;

Y vaso de amarguras, nuestra vida,

Siente en su seno germinar la noche !
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EDISON Y FRANKLIN

¿Ktijos de Prometeo, dos titanes,

Arrebatan el fuego soberano,

Bajo el ardiente sol americano

Y á la lumbre de trémulos volcanes.

Allá van ! allá van ! los huracanes.

Corceles son que domeñó su mano,

Y al tenebroso abismo del arcano

Descienden con homéricos afanes.

Grupo inmortal que cinceló la gloria,

De la divina inspiración ensayo,

En el duro granito de la historia,

El cielo escalan con jigante aliento,

Y mientras Franklin encadena el rayo,

Edison encadena el pensamiento.

§<

109

&





lar

—
: :

^ '
~~ :

%

MILTON

^(Siego inmortal de inspiración divina,

Canta del primer hombre el sufrimiento,

De ángeles puebla la región del viento

Y los espacios con su voz domina.

Su titánico espíritu ilumina

Como el sol, el callado firmamento,

Y elevando hasta Dios su pensamiento,

Solo ante Dios el pensamiento inclina !

Milton contempla el despertar del mundo,

En su primer mañana extremecido

De la luz bajo el ósculo fecundo.

Y en los umbrales del Edén perdido,

Como el canto de un cisne moribundo,

A Eva sorprende en su primer gemido !
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OCASO

cuajan las sombras, agoniza el dia;

Rápidos cruzan la extensión lejana,

Celajes de oro, de amaranto y grana,

Últimos besos que la luz envía.

La adusta noche en el confín espía.

Con su lengua de bronce, la campana,

Habla de Dios á la conciencia humana,

Que los hondos misterios desafía.

Abandonan los sueños su palacio.

Se oye jemir un estertor profundo

En las sendas azules del espacio.

Y el sol, al sepultarse en lontananza,

Como vencido att*»*;» moribundo,

Rojos raudales de su frente lanza.

9S
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MIGUEL ÁNGEL

Misionario sublime ! Nos espanta

El titánico vuelo de tu mente,

Cuando tu inspiración resplandeciente,

Lucha, pinta, cincela, esculpe y canta !

Sobre las cumbres se posó tu planta,

vSobre los astros se elevó tu frente,

Y del "Juicio Final", entre la hirviente

Confusión, tu figura se ajiganta !

Genio creador! Artista centellante !

Poemas en mármol tu cincel ha escrito,

Donde el numen fulgura deslumbrante.

Y de tu inspiración al hondo grito,

Del rebelde Carrara, palpitante,

Surge Moisés, hablando al Infinito !

T^)S^
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PRIMAVERA

^1 prado, el bosque, la llanura, el] cielo,

Bañan del sol los tibios resplandores,

Y saludan los pájaros cantores,

La Primavera, -al remontar el vuelo.

Late la savia generosa; el suelo,

Túnica viste de lucientes flores,

Y entre enjambres^de insectos brilladores

Se aleja, ,suspirando/ el arroyuelo

.

Todo murmura y canta y se extremece.

Es la dulce estación en que germina

La mies del surco, y el amor del nido;

Y á Dios oyendo, despertar parece,

En el espacio azul,' la golondrina,

Y en nuestras almas, el Edén perdido.
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EDAD DE PIEDRA

^1 hombre antiguo, rey de la espesura,

Con las formas de un Hércules salvaje

Sintió de las miserias el ultraje,

Del dolor y del hambre la tortura.

Vence al león en su caverna oscura,

Su piel le sirve de imponente traje,

Del mar escucha el férvido oleaje

Y á Dios presiente en la infinita altura.

Forja el hacha de silex brilladora,

Y del sol á los rayos centellea

En su carcaj, la flecha silbadora.

Cruza el torrente, el ámbito sondea,

Y en su espíritu audaz, dominadora,

La viva luz de la razón clarea.

_*§*-
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EDAD DE BRONCE

^s la edad de. la Iliada y la Odisea.

En su lira de bronce Homero canta,

Fidias, el regio Partenón levanta,

Y la estrofa de Esquilo centellea.

Brilla la inspiración; el Arte crea,

Y Roma, que en el triunfo se ajiganta,

El orbe antiguo encadenó á su planta

Y se embriagó con sangre en la pelea.

Cruza los mares fúnebre alarido,

Que de pavor helando al navegante,

De ola en ola se aleja repetido.

Y del ocaso al resplandor incierto,

La voz del paganismo agonizante,

Dice al mundo que Júpiter ha muerto.

-<s><$>-
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EDAD DE HIERRO

l|a noche medieval. Hondo lamento

Anuncia el fin del mundo esclavizado,

Y en el heroico pecho del cruzado

Vibra del fanatismo el rudo acento.

Enmudece el altivo pensamiento,

Y símbolo vetusto del pasado,

De trepadoras hiedras coronado,

Frente al muro feudal, se alza el convento.

La negra sombra de la duda avanza,

Ruje la libertad en lontananza,

Y es la ciencia crepúsculo indeciso.

Agonizan los dogmas seculares,

Y en el alma del hombre, los pesares,

Anublan la visión del Paraíso.
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EDAD DE ORO

igasó la noche. Resplandece el dia.

Audaz surcando el piélago profundo,

Colon, sorprende el despertar de un mundo

Que en misteriosa oscuridad-dormía.

Képler indaga en la extensión vacía

La ignota ley del astro vagabundo,

Y Guttenberg, innovador fecundo,

Abre á la ciencia esplendorosa vía.

Brilla en la frente del linaje humano,

Con resplandores de inmortal diadema,

La luz del pensamiento soberano.

Lutero agita la razón por lema,

Y el fanatismo se retuerce en vano

Ante el fulgor de la verdad suprema.

~^^^^-
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EL CANTODEL PAYADOR

guando bajan las sombras de la altara

Y es más limpio el azul del firmamento,

Algo como la nota de un lamento

Se oye cruzar sobre la Pampa oscura.

El libre payador jde la llanura

Su queja melancólica dá al viento

Y es la triste guitarra el instrumento

Que traduce el afán de su amargura.

Soplo viril las cuerdas extremece,

El gaucho altivo la cerviz levanta,

El orgullo en sus ojos resplandece:

Y en la dulce vihuela gemidora,

Con el acento enternecido canta

La salvaje pasión que lo devora.

^yj'^3
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LA CUNA VACIA

íplandió la Parca, segadora impía,

La segur de su cólera inclemente

Y al infinito desplegó el ausente

Sus alas luminosas como el dia.

junto á la cuna huérfana y vacía,

Llora la madre en actitud doliente,

Llora en silencio, pálida la frente,

Y cual la imagen del dolor, sombría.

Rajo el fulgor de la última esperanza,

A donde cuelga un crucifijo avanza,

Con el semblante de sudor cubierto:

jesús— dice—por qué me has olvidado?

Por qué, Señor, le arrancas de mi lado?....

Y alguien responde entre lassombras: muerto!
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AMOR
'Cuando en el bosque el huracán deshecho

Los árboles doblega enfurecido,

Solo se salva, por pequeño, el nido

Donde el pájaro habita satisfecho.

Tempestades de amor hinchan mí pecho

Por tu hermosura y tu desdén herido;

Ah ! ten piedad del pájaro perdido

Que refujio encontró bajo tu techo!

No cruel intentes alejarlo; mira

Cómo si cantas, lánguido suspira;

Cómo tus ansias traducir parece.

Abre tu corazón á los rumores

Del dios que anima pájaros y flores

Y que á todas las almas extremece!
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LA DUDA
^El hombre, fatigado peregrino,

Sigue entre sombras, como el héroe griego,

Bajo el mandato del impulso ciego,

Las pendientes oscuras del destino.

La gloria vana y el placer mezquino

Arrúllanle al pasar con blando ruego,

Pero la Esfinge victoriosa, luego,

Dolor y afanes siembra en su camino.

Edipo desgarrado por la duda,

—

El pensamiento, se debate en vano

Con el monstruo feroz que lo encadena;

Y Antígona piadosa,— ni lo escuda

La Fe con su calor, ni el soberano

Grito del Arte en su interior resuena!
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LA QUENA
^En el agreste bosque americano,

Como sollozo que los aires llena,

Gime de noche estraña cantilena

Que las brisas conducen por el llano.

Tosco instrumento que labró la mano

Del indio errante, quejumbrosa quena,

La voz traduce y la profunda pena

De las razas del Inca Soberano.

¡Cómo hasta el corazón llega su acento

Y es fama que á compás de su lamento

Las sombras de los Incas se extremecen;

Jiran en leves, raudos torbellinos,

Y luego, en vaporosos remolinos,

En las huacas oscuras desparecen.
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LA ESTATUA

c^mo en tí la hermosura esplendorosa,

La hermosura de Venus Afrodita,

En donde un soplo cálido se agita

Como ardiente promesa voluptuosa.

Amo tu réjia magestad de diosa;

Amo tu suave languidez que incita,

La candida espresión que en tí palpita,

Los rasgos de tu frente luminosa.

Amo tu espalda y tu redondo seno,

Formas divinas que el cincel pagano

Al Arte arrebató de audacia lleno;

Cuando de Fidias la elocuente mano,

La linca esculpe sobre el molde heleno

Que el artista imitar pretende en vano.

3?
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DECADENCIA

'(Santar? Y para quién? Alguno existe,

Que á desafiar se atreva la corriente

Del vicio corruptor? Quién al torrente,

Con alma estoica, impávido resiste?

Oh! inspirado Musset! tú comprendiste

El mal profundo, y con sarcasmo ardiente:

Llegamos tarde á un siglo decadente

—

En estrofas proféticas dijiste!

¡Inclínate, mortal, ante el Dios Oro;

Estéril vanidad es el decoro;

.Patriotismo, virtud: todo es mentira!

¡Oculta, pensador, la frente inquieta,

Y tú, apóstol del arte, y tú, poeta,

Romped el molde y destrozad la lira!

-h>8ü?**-
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